Mẹ mắc bệnh thần kinh nuôi con bệnh tim

Ba số phận, một nỗi buồn

Theo lời chỉ dẫn của cô Phạm Thị Luyên – Hiệu trưởng trường mầm non, chúng tôi tìm về gia đình cháu Vinh giữa cái nắng hanh vàng tháng 10 của những ngày mùa bận rộn. Phải mất thời gian khá lâu chúng tôi mới tìm thấy gia đình cháu Vinh nằm nép mình giữa xóm nghèo. Thấy chúng tôi đến, bà Nguyễn Thị Lấp (70 tuổi) bà ngoại cháu Vinh bỏ dở công việc vò thóc nói giọng xót xa: “Khổ thân thằng Vinh, mấy ngày hôm nay ốm mà mẹ nó bỏ nhà đi lang thang không thấy về, tôi đã nhờ người đi tìm mà không thấy ở đâu. Cháu thì ốm, con thần kinh bỏ nhà đi, nghĩ mà buồn, mà tủi…”. Nói đến đây bà Lấp đưa bàn tay thô kệch, nhăn nheo lau những giọt nước mắt vàng đục đang lăn trên gò má sạm đen và thô giáp.

Ánh mắt ngây dại, vô hồn của chị Lền bên đứa con bệnh tim bẩm sinh

Trong câu chuyện buồn đến nao lòng và xót thương. Bà Lấp kể cho chúng tôi nghe về cuộc sống khốn khó, số phận bất hạnh của những người con thần kinh và cuộc sống cùng cực của hai mẹ con cháu Vinh đang bị cái nghèo, cái đói đeo bám và bệnh tật bủa vây. 

Bà Lấp có 3 người con gái thì cả ba người đều mắc bệnh thần kinh từ lúc mới sinh ra. Năm 1982 sau khi sinh người con gái út Lê Thị Thủy, chồng bà bỏ nhà đi mất tích. Vượt qua sự mặc cảm và khó khăn, một mình bà nuôi ba người con gái ăn học và chữa bệnh. Càng lớn bệnh tình của các con càng nặng, bỏ nhà đi lang thang và đập phá đồ đạc. Cách đây 6 năm, người con gái lớn bỏ nhà đi mất tích, người con gái út vào tận Gia Lai để lại bà và chị Lền nương tựa vào nhau.

Câu chuyện giữa chúng tôi và bà Lấp bị ngắt quãng bởi tiếng cười vô hồn và tiếng ú ớ đòi ăn của chị Lền vang vọng từ ngoài ngõ. “Cái Lền nó về đấy anh ạ! Chắc đói và nhớ con lại về đây mà. Cứ sống như thế này không biết sẽ đi về đâu” – vừa nói, bà Lấp vừa lấy bát cơm nguội và ít cà muối vừa xin được cho hai mẹ con ăn. Nhìn đứa con ngớ ngẩn và đứa cháu bị bệnh ngồi ăn nơi góc nhà, bà Lấp lại khóc sụt sùi.

Ánh mắt buồn xa xăm

Bị thần kinh ngay từ lúc mới chào đời, chị Lền lúc nào cũng ngơ ngác, vô hồn, không được nhanh nhẹn như những đứa trẻ khác. Nhiều lần chị Lền bỏ nhà đi hàng tháng, gom góp được đồng nào, bà lại thuê người đi khắp nơi tìm. Thương con, bà Lấp bán mọi thứ trong gia đình để chạy chữa cho chị Lền, nhưng bệnh tình không khỏi và ngày càng nặng hơn. Xót con như thắt từng khúc ruột, nhưng biết làm thế nào khi mọi thứ có giá trị đã lần lượt đội nón ra đi. Đến năm 2005, do tuổi cao và kinh tế khánh kiệt, nên bà Lấp đành để mặc cho số phận quyết định đến sinh mệnh của chị Lền. 

Suốt ngày đi lang thang và cười hềnh hệch, nhưng những lúc tỉnh táo, chị Lền luôn khát khao có một gia đình nhỏ với những đứa con kháu khỉnh. Biết mình bị bệnh, nên đến tuổi xây dựng gia đình không có ai đến tìm hiểu. Với suy nghĩ mong có đứa con để nương tựa về già. Năm 2011, chị đi “xin” được cháu Lê Công Vinh. Tưởng chừng cuộc sống sẽ êm ả trôi đi với người đàn bà bệnh thần kinh khốn khó. Nhưng cuộc sống đâu có dễ như chúng ta tưởng. Khi cháu Công Vinh chào đời cũng là lúc nhiều tai họa ập đến bủa vây hai mẹ con chị.

Bà Lấp với nỗi buồn khôn nguôi

Vẫn trong tiếng khóc nghẹn ngào của người mẹ già, đen đúa, bà Lấp tâm sự: “Khi cái Lền vừa sinh được 2 ngày, thì chị gái lớn ở đâu tìm về nhà. Nó đuổi đánh và dọa giết hai mẹ con cái Lền và không cho hai mẹ con nó sống trong nhà. Thương con gái thần kinh và đứa cháu vừa mới lọt lòng. Bà Lấp đành nhờ người san lấp, sửa lại chuồng lợn đã bỏ hoang để cho hai mẹ con Vinh xuống ở.

Khi vừa tròn 20 ngày tuổi, cháu Vinh lên cơn sốt co giật, da xanh tím tái, khó thở và có nhiều vết hạch ở cổ. Sau khi đi vay vượn anh em, họ hàng, bà Lấp cho Vinh đi khám tại bệnh viện Nhi Hải Dương và bệnh viện Nhi Trung ương. Tại đây cháu Vinh được kết luận bị bệnh tim bẩm sinh (Fallot 4). Đặc biệt trong quả tim của Vinh bị thủng 4 chỗ. Biết được bệnh tình của cháu, bà Lấp như chết lặng. Bao nhiêu ngày tháng, chị Lền bế đứa con đỏ hỏn trên tay đi hết bệnh viện này, bệnh viện kia xin tiền để chữa bệnh và xin cơm thừa, sữa thừa của mọi người để cho con ăn. Tháng 4/2013 được sự tài trợ của tổ chức phi chính phủ, cháu Vinh được mổ tim. 3/4 lỗ thủng trong quả tim của Vinh đã được khắc phục, còn một lỗ thủng phải đợi đến 18 tuổi mới tiến hành phẫu thuật đợt hai. Hơn 1 năm sau ca phẫu thuật, sức khỏe của Vinh không khỏe lên nhiều là bao. Em ăn được ít cháo, hay nôn, viêm họng và hay ốm thường  xuyên. Do không có tiền và mẹ bị bệnh thần kinh, nên đến tuổi đi nhà trẻ, bà Lấp không dám cho cháu đến trường. Biết được hoàn cảnh khó khăn của gia đình cháu Vinh, nhà trường mầm non đã tạo điều kiện nuôi đỡ đầu em. 

Cần lắm những tấm lòng hảo tâm

Vừa cho chúng tôi xem danh sách các khoản tiền của cháu Vinh được nhà trường hỗ trợ, cô Phạm Thị Luyên – Hiệu trưởng trường mầm non Đoàn Kết chia sẻ: “Sau khi biết được hoàn cảnh khó khăn của hai mẹ chon cháu Vinh. Ban giám hiệu nhà trường thống nhất sẽ đỡ đầu cháu Vinh từ năm học 2013-2014. Toàn bộ các khoản đóng góp từ ăn bán trú, học phí, xã hội hóa, đồ dùng đồ chơi, bát đũa và tiền lễ hội sẽ thu trực tiếp từ cán bộ giáo viên trong nhà trường. Năm học vừa qua nhà trường hỗ trợ cháu Vinh trên 4 triệu đồng”.

Chai lọ bẩn và đống quần áo rách là đồ chơi của cháu Vinh hàng ngày

Trao đổi với chúng tôi, ông Nguyễn Khắc Tư – Phó trưởng thôn Tòng Hóa cho biết: “ Hai mẹ con chị Lền là trường hợp đặc biệt khó khăn của địa phương chúng tôi. Bản thân chị không có năng lực lao động và nhận thức, trong khi nuôi con bị bệnh tim. Ngoài việc công nhận hộ nghèo, địa phương chúng tôi thường xuyên có những suất quà để tặng vào những dịp lễ tết, ngày 1/6. Nhưng do thôn còn nghèo và khó khăn, nên cũng không giúp được nhiều, nên cuộc sống của hai mẹ con chị Lền lúc này gặp rất nhiều khó khăn. Ai cũng thương, cũng xót”. 

Chia tay gia đình chị Lền trong cơn mưa buốt lạnh chuyển mùa giữa buổi trưa muộn báo hiệu cái rét se lạnh đã tràn về nơi xóm nghèo Tòng Hóa. Cầm vội chiếc nón rách tả tơi che mưa tiễn chúng tôi ra cổng, bà Lấp nói giọng xót xa: “Không biết mùa đông này cháu Vinh có vượt qua bệnh tật không nữa, cứ đến mùa đông sức khỏe của cháu ngày càng yếu. Sống thế này không biết hai mẹ con sẽ tồn tại được đến bao giờ ”. Bước trên con đường chất đầy rơm rạ, lòng chúng tôi như rối bời và buồn tủi xót thương. Lúc này đây, cuộc sống khốn khó của hai mẹ con chị Lền cần lắm những tấm lòng hảo tâm. Một bữa ăn no, có được chút tiền chữa bệnh cho chị Lền và chữa bệnh tim cho cháu Vinh là niềm mơ ước cả đời của bà Lấp và mọi người dân xóm nghèo Tòng Hóa.

Mọi sự giúp đỡ hai mẹ con cháu Lê Công Vinh xin gửi về, cậu ruột Nguyễn Văn Sam, đội 6, thôn Tòng Hóa, xã Đoàn Kết, huyện Thanh Miện, tỉnh Hải Dương. Số điện thoại: 01644208233