Những chiếc dép ở Đại Tòng Lâm

Tôi vừa kết thức chuyến hành hương, tập huấn Hoằng pháp trong khuôn khổ Hội thảo Hoằng pháp toàn quốc diễn ra ở mấy điểm thuộc tỉnh Bà Rịa Vũng Tàu, lắng đọng, là lẽ đương nhiên sau một chuyến đi....Vui. Được gặp lại "nhà báo" Minh Mẫn, thấy anh hồng hào hơn. Ngày bế mạc lại mừng khi thấy anh Trí Bửu xuất hiện trong hội trường lớn với chiếc máy ảnh quen thuộc từng thấy ở Bảo Quảng Tự nửa năm trước. Chí cái bắt tay và mấy câu thăm hỏi, nhưng rất vui...

Mừng. Khi được một lần nữa hân hạnh chứng kiến và nghe thông điệp của người đứng đầu HĐTS Giáo hội Phật giáo, Hòa thượng Thích Thiện Nhơn. Ngày bế mạc lại may mắn nghe chăm chú bài pháp của vị giảng sự nổi tiếng, lãnh đạo cao cấp của giáo hội, vốn được “thấy” nhiều qua những đĩa VCD, Hòa thượng Thích Trí Quảng.

Những ngày sống trong không khí linh thiêng chốn tu hành Vạn Phật Quang Đại Tòng Lâm, tôi háo hức ghi nhiều khuôn hình theo mình là đẹp, hướng về núi Thị vải cách “ký túc xá” chừng 4 km theo lời hướng dẫn của dân địa phương Những đàn bồ câu thân thiện như gà nhà, vườn kiểng lung linh công phu chăm tỉa hiện ra từng cành nhỏ, và- nhất là, dáng kham nhẫn của tăng ni như lời pháp tuyệt diệu nhất về đạo, một con đường... Ký ức lại ăm ắp những kỷ niệm đẹp mới mẻ, bồi đắp tâm hồn người con phương Nam ở đất phương Nam.

Hòa thượng đã kể nhiều về chốn này, Đại Tòng Lâm. Một thời chiến tranh khốc liệt, một thời sự tu hành vạn sự khó, và những mầu nhiệm ở thánh địa này. Tôi đã cắt hết giờ nghỉ ngơi để ôm máy ảnh khám phá chu vi gần, ngỡ ngàng thấy nhiều chùa quá, rồi thiền viện, ni viện, tịnh thất... Những cụm trúc già, ngõ lặng cuốn bước chân tôi. Xa xa kia, Thị Vải, nghe nói cũng có nhiều chùa. Một chốn phương Nam linh thiêng, thấm đẫm chất thiền.

Ảnh mang tính chất minh họa

Những, buồn... Viết những dòng này sau một ngày về chốn chôn nhau cắt rốn, vẫn thấy rõ rệt trước mắt hình ảnh những chiếc dép nhựa bị đều đặn cắt hết mũi! Tôi đã lạ lẫm hỏi một vị: Sao thế? Câu trả lời đắng chát: dép để tăng, ni, khách hành hương thay giày, thay dép “nhà”, mang vào nhà vệ sinh, luôn bị mất. Và nhà chùa “sáng tạo” nghĩ ra cách độc nhất vô nhị: cắt hết mũi dép để “đánh dấu”, vì chùa không thể liên tục mua dép để thay vào...

Nỗi buồn dễ hiểu, và không riêng gì tôi. Chốn linh thiêng, có cả trường Phật học và giảng đường xưa cũ, nơi xuất thân tu hành của nhiều vị tăng, ni nổi tiếng, lại có hiện tượng như thế. Cảnh sát liên tục quần thảo, lời nhắc nhở của an ninh về trang sức và điện thoại vang bên tai. Phật nhà không linh, nhiều nơi như thế, khắp nơi đổ về hành hương lễ bái cúng dường, trong khi địa phương có nhiều người vô cảm. Mà cũng có thể nghĩ nhiều về hướng khác: Có khi nào nhà chùa ít quan tâm đến hoằng hóa tại chỗ, chăm chút trước nhất cho công tác từ thiện nhân đạo với bà con xung quanh, hướng họ đến Phật trước nhất?.

Không biết nghĩ sao cho phải, nhưng hình ảnh những chiếc dép mủ bị cắt “ngọn” chỏng trơ tội nghiệp cứ ám ảnh tôi, và những bài pháp được nghe cứ như bị hình ảnh ấy tạp nhiễu.

Hy vọng sẽ có nhân duyên được lạy Phật ở Vạn Phật Quang – Đại Tòng Lâm và, ao ước, không phải nhìn thấy những chiếc dép nhựa cụt ngủn, chúng phá vỡ cái gì đấy lung linh lắm nơi thánh địa, và làm phiền não.

Nghe nói đất chùa cũng đã bị lấn mất nhiều lắm, ngày xưa mênh mông lắm, giờ chỉ còn 20 mẫu thôi.

Buồn...

Nguyễn Thành Công