450
Bữa đó mình lớn, nghe vẳng câu ba má nói “thôi kệ đi con”
Hồi nhỏ, có mấy chuyện mình không hiểu, cũng không được phép hiểu. Người lớn hay có mấy cuộc nói chuyện nửa chừng, tới đoạn quan trọng thì nói nhỏ xíu lại, hay lùa mình đi chỗ khác. Cái câu “con nít không được xen vô chuyện người lớn” nghe riết cũng quen, mà hễ có dịp lại muốn xen.
Lớn lên, không ai đuổi đi nữa. Tới lúc mình ngồi xuống, có quyền tham dự những cái chuyện đó. Tới lúc biết dòng họ mình có mấy cái mâu thuẫn đã kéo dài từ mấy đời, cái ghim nào cũng có cội rễ. Tới lúc thấy ba má cũng có những nỗi sợ, có những chuyện khó nói, có những ngày thiệt tình không biết phải làm sao. Lúc đó mới hiểu, té ra, đâu có ai chỉ cách làm người lớn!
Có bữa, ngồi giữa một đám giỗ đông đúc, nghe người ta bàn chuyện đất đai, gia tài, nghe ai đó nhắc lại chuyện năm xưa má bị đối xử sao đó, tự nhiên muốn bênh má quá trời. Nhưng rồi cũng nín, vì thấy má im ru, bưng tô chè mà húp như chưa từng nghe gì. Bữa đó tự biết, mình bây giờ không còn là đứa con nít chạy nhảy trong sân nữa. Mình có mặt, mình lắng nghe, mình hiểu. Và tự nhiên, có chút buồn cười, có chút ngồ ngộ.
Mà chắc đời vậy. Có bữa, không ai còn xua mình đi nữa. Nhưng rồi, mình lại thấy nhớ mấy ngày bị đuổi ra sân, chơi với con mèo nhỏ, đâu có hay người lớn cũng có lúc hổng biết làm sao với nhau.
Mà nghĩ cũng lạ, hồi nhỏ cứ hóng tới ngày được ngồi chung bàn, nghe được mấy chuyện người lớn nói, hiểu hết mấy thứ người lớn lo. Tới lúc đó rồi, tự nhiên chỉ muốn ngây ngô lại một bữa, muốn cái đầu óc như hồi còn nhỏ, không cần nhớ ai nợ ai, ai giận ai, ai còn thương ai mà không dám nói.
Bữa đó, ngồi nhìn ba má, thấy tóc ba bạc thêm chút nữa, mắt má có mấy đường chân chim dài ra. Mà hai người vẫn vậy, vẫn cứ lặng lẽ đón nhận mấy cái rối ren của dòng họ, vẫn đi sớm về khuya, vẫn đụng chuyện là nói gọn hơ “thôi kệ đi con”. Ngó qua mấy dì, mấy cậu, ai cũng có mớ lo riêng, có bữa mặt nhăn như trái khổ qua, có bữa ráng cười cho qua chuyện. Người lớn vậy đó, đâu phải lúc nào cũng biết cách tháo gỡ.
Lúc đó mới hay, thiệt ra không phải tới tuổi nào đó thì mình tự dưng “đủ lớn”. Chỉ là đời quăng mình vô mớ lùm xùm, rồi bắt mình phải tự biết đường mà lớn lên.
Mà ngẫm lại, chắc không ai lớn được thiệt sự đâu, chỉ là giỏi giấu những hoang mang của mình đi mà thôi hà!
CÙNG NHAU XIỂN DƯƠNG ĐẠO PHẬT
Tuân theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi cung cấp tài liệu giáo dục Phật giáo phi lợi nhuận. Khả năng duy trì và mở rộng dự án của chúng tôi hoàn toàn phụ thuộc vào sự hỗ trợ của bạn. Nếu thấy tài liệu của chúng tôi hữu ích, hãy cân nhắc quyên góp một lần hoặc hàng tháng.
STK: 117 002 777 568
Ngân hàng Công thương Việt Nam
(Nội dung: Họ tên + tài thí Xiển dương Đạo Pháp)
TIN LIÊN QUAN
Dành cho bạn
Ta cứ tưởng thứ mình tìm nằm ở bên ngoài
Phật pháp và cuộc sống
10:00 20/11/2025
Khi trái tim chưa đủ đầy, nó sẽ yêu bằng mong muốn được lấp đầy. Khi trái tim chưa đủ tỉnh sáng, nó sẽ yêu bằng nỗi sợ và hờn ghen. Và ta không biết rằng đó chính là nguyên nhân khiến mọi thứ trở nên nặng nề: ta đang đặt vào người khác một nhiệm vụ không ai có thể làm thay ta đó là nhiệm vụ làm cho chính ta hạnh phúc.
Tuỳ bút: Thiền định
Phật pháp và cuộc sống
09:35 20/11/2025
Trong một lần trò chuyện về những chương trình trên màn ảnh truyền hình, một anh bạn thân bày tỏ với tôi, là có một chương trình anh rất thích, nhưng anh lại dị ứng với người dẫn chương trình nên không bao giờ anh xem. Anh nói với tôi anh ghét cái vẻ cao ngạo, trịch thượng của “cái thằng cha” dẫn chương trình đến nỗi anh không muốn mở cái kênh đó ra, chứ không phải đợi mở ra thấy cái mặt đáng ghét mới tắt máy, dù trong lòng anh rất thích chương trình đó. Cái ghét nó lấn át cả cái yêu, làm cho anh có chút khó chịu, không biết làm sao mà giải quyết. Và cho đến bây giờ, điều đó vẫn còn làm cho anh không được thoải mái chút nào.
Đại đức Thích Khải Tuấn tán thán Hoa hậu Hương Giang
Phật pháp và cuộc sống
16:48 19/11/2025
Chiều 19/11, phần thi Trang phục dân tộc - National Costume của Miss Universe 2025 đã thu hút sự theo dõi của hàng triệu khán giả toàn cầu.
Thiên thu vừa chợp mắt
Phật pháp và cuộc sống
16:30 19/11/2025
Mọi chấp đều rời rã/ Như sương tan ngọn đồi/ Một niệm buông trọn vẹn/ Trời hiện giữa lòng người...
Xem thêm
