450
Từ bữa chái bếp vắng mồi lửa…
Sẽ tới một ngày không báo trước, không chừa ai - ngày mà người sinh thành và người dưỡng nuôi im bặt trong hơi thở trần gian. Không ai rời đi bằng tiếng động lớn. Chỉ là, sáng bữa đó chái bếp vắng mồi lửa, và buổi chiều hôm tiếng bìm bịp kêu quen không còn vọng từ sau cánh cửa khép hờ.
Cây mận đỏ cũng thôi ra những tàng bông thiệt ngọt…
Từ khoảnh khắc thiên thu đó, thế gian vẫn đông những con người, nhưng hóa ra trống vắng cô liêu khôn cùng vô tận. Không còn ai ngó theo từng chập chững buồn vui trong mắt mình bao bận nữa…
Không còn ai nhìn qua sắc da mà biết: “Dạo này con ăn uống sao rồi?”
Không ai vừa nghe giọng là biết: “Sao bữa nay giọng con buồn buồn?”
Không ai dám xông vô cơn giận dở dang của ta, chỉ để dỗ bằng một chén cơm canh nóng hổi.
Từ ngày đó trở đi, mọi yêu thương đều có điều kiện. Không ai còn buộc đời mình vào ta chỉ để sống… mà lo cho ta trước. Không còn ai âm thầm gom nhặt từng mảnh vụn đời ta để giữ lấy, lau chùi, cất vào ngăn ký ức như báu vật. Không ai nhớ ta vào giờ ngẫu nhiên. Không ai dậy sớm để nấu phần ăn con thích. Không ai lặng lẽ dọn lòng mình chỉ để chịu đựng cơn gắt gỏng mà ta gọi là “tính khí”.
Không ai.
Kể cả người yêu.
Kể cả con cái sau này.
Bởi chỉ có cha mẹ mới gói cả đời mình lại thành cái bóng để ta giẫm lên mà lớn, rồi rút vào cõi lặng mà không một lời đòi lại.
Cái mất lớn nhất của một đời người chưa chắc là mất đi điều gì, mà là không còn ai thiệt dạ lo khi ta buồn và vẫn chừa một chỗ để ta trở về, dù ta đã làm tổn thương họ nhiều lần mà chớ hề hay biết.
Ngày họ mất, trong ta bể đổ một điều không ai dạy nổi: Thì ra, từ đây trở đi ta không còn là con ai trên cõi đời này nữa…
CÙNG NHAU XIỂN DƯƠNG ĐẠO PHẬT
Tuân theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi cung cấp tài liệu giáo dục Phật giáo phi lợi nhuận. Khả năng duy trì và mở rộng dự án của chúng tôi hoàn toàn phụ thuộc vào sự hỗ trợ của bạn. Nếu thấy tài liệu của chúng tôi hữu ích, hãy cân nhắc quyên góp một lần hoặc hàng tháng.
STK: 117 002 777 568
Ngân hàng Công thương Việt Nam
(Nội dung: Họ tên + tài thí Xiển dương Đạo Pháp)
TIN LIÊN QUAN
Dành cho bạn
Hãy cứ rủ nhau "đánh bóng" để cuộc đời bớt khổ
Sống an vui
09:22 24/11/2025
Ở đời, có những người thật lạ! Thấy người khác làm việc thiện họ không những không vui mà còn buông ra những lời dèm pha, mai mỉa. Nếu là một người đời thì thái độ này còn có thể châm chước được, nhưng đây là người tu, là Phật tử mà có thái độ như thế thì thật khó mà chấp nhận.
3 loại thức ăn, đồ uống nên kiêng dùng vào buổi sáng để tránh hỏng răng
Sống an vui
05:11 24/11/2025
Các nha sỹ tiết lộ, có một số loại thực phẩm và đồ uống mọi người không nên sử dụng vào buổi sáng để tránh làm tổn thương răng miệng; đáng tiếc là chúng lại xuất hiện thường xuyên trong bữa sáng của rất nhiều người.
4 món ăn hằng ngày giúp giảm nguy cơ ung thư tuyến tiền liệt
Sống an vui
04:21 23/11/2025
Không có món nào đảm bảo ngăn ngừa hoàn toàn ung thư tuyến tiền liệt. Tuy nhiên, nhiều bằng chứng nghiên cứu cho thấy ăn đều đặn một số món giàu chất chống ô xy hóa, chất kháng viêm tự nhiên có thể giảm rủi ro mắc bệnh.
Mỗi hơi thở nhận biết, là đã tới, đã về
Sống an vui
14:00 22/11/2025
Ta không là lữ khách/ Cũng chẳng còn bến mê/ Mỗi hơi thở nhận biết/ Là đã tới, đã về...
Xem thêm
