450
Vô thường không lấy của mình điều gì cả...
Tu không phải để đời hết biến động. Tu là để khi biến động tới, mình đừng suy sụp. Tu là để sống cho đàng hoàng trong từng ngày: Nói ít lại những câu làm người ta đau, bớt hơn thua những chuyện không đáng, thương người ta khi còn kịp, và chịu sửa mình khi còn làm được...
Chiều nay tôi ngồi ở am. Trời mát, gió từ cánh đồng thổi vô mát rượi. Ngoài kia lúa xanh rì, xa xa có tiếng xe chạy ngang con lộ nhỏ, thỉnh thoảng một tiếng chim kêu rồi im bặt. Trong am không có gì đặc biệt, mà lạ…càng không có gì đặc biệt thì tâm càng dễ nhìn lại.
Tôi pha ấm trà, ngồi trước hiên. Không phải để làm thơ. Chỉ ngồi vậy thôi, rồi tự nhiên trong lòng nó kéo về mấy chuyện đã qua.
Có những chuyện hồi đó mình tưởng “lớn lắm”.
Có những người hồi đó mình tưởng ở bên mình hoài.
Có những đoạn đời ngặt nghèo mình từng nghĩ: “Chắc mình chịu không nổi.”
Hiểu vô thường để thương nhiều hơn
Vậy mà giờ ngồi đây, chỉ một cơn gió thổi ngang đồng, tôi mới thấy: mọi thứ rồi cũng đi qua. Nó tới, nó làm mình vui, làm mình buồn, làm mình tin, làm mình giận... rồi nó lặng lẽ rút lui như mây trôi.
Vô thường không báo trước. Nó không hẹn. Nó chỉ tới. Có khi tới bằng một cuộc điện thoại. Có khi tới bằng một tin nhắn cụt ngủn. Có khi tới bằng một cái hắt hơi rồi thành bệnh. Có khi tới bằng một chuyến đi mà người ta không trở về.
Ai cũng biết đời đổi thay, chỉ là nhiều lúc mình vẫn sống hời hợt, cứ tưởng cái chết còn xa lắm và mình còn nhiều thời gian. Có bữa sáng tụng kinh xong, tôi còn tự hứa: “Bữa nay sống chánh niệm nguyên ngày.”
Vậy mà chỉ một cuộc điện thoại là quên sạch, tâm bị kéo đi liền. Nhờ vậy mới thấy: Vô thường không chỉ là chuyện bệnh chết mai mốt, mà nằm ngay trong từng khoảnh khắc làm mình lộ ra tập khí chưa sửa. Vì vậy, còn thở là còn cơ hội: giữ chánh niệm và sửa mình ngay hôm nay, chứ đừng hẹn “bữa khác”.
Chiều nay, tôi nhìn lại mình. Có lúc tôi cũng bận tâm chuyện được mất, cũng muốn người ta hiểu, cũng muốn mọi thứ diễn ra theo ý mình. Mà đời đâu có chạy theo ý ai. Đời nó cứ đi. Mình càng nắm, càng mỏi tay. Mình càng đòi, càng phiền lòng.
Cánh đồng trước mặt xanh vậy đó, nhưng tôi biết vài tháng nữa nó vàng, rồi gặt, rồi trơ gốc rạ. Không phải đồng ruộng bạc bẽo. Chỉ là nó sống đúng luật của nó. Đời người cũng vậy, không phải để mình sợ, mà để mình tỉnh.
Tôi nghiệm ra: Tu không phải để đời hết biến động. Tu là để khi biến động tới, mình đừng suy sụp. Tu là để sống cho đàng hoàng trong từng ngày: Nói ít lại những câu làm người ta đau, bớt hơn thua những chuyện không đáng, thương người ta khi còn kịp, và chịu sửa mình khi còn làm được.
Tôi ngồi thêm chút nữa, nghe gió thổi đều. Rồi tự nhắc mình: "Vô thường không lấy của mình cái gì cả…vì thiệt ra, mình chưa từng giữ chắc được cái gì".
CÙNG NHAU XIỂN DƯƠNG ĐẠO PHẬT
Tuân theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi cung cấp tài liệu giáo dục Phật giáo phi lợi nhuận. Khả năng duy trì và mở rộng dự án của chúng tôi hoàn toàn phụ thuộc vào sự hỗ trợ của bạn. Nếu thấy tài liệu của chúng tôi hữu ích, hãy cân nhắc quyên góp một lần hoặc hàng tháng.
STK: 117 002 777 568
Ngân hàng Công thương Việt Nam
(Nội dung: Họ tên + tài thí Xiển dương Đạo Pháp)
TIN LIÊN QUAN
Dành cho bạn
Thảo thơm làng xóm quê mình
Phật pháp và cuộc sống
16:13 09/05/2026
Tôi về làng khi hoàng hôn đang dần buông, những dải mây bồng bềnh trôi về phương Bắc. Đứng lặng nhìn bầu trời, tôi càng thêm yêu làng xóm quê mình – miền quê bình dị, nơi mỗi lần trở về, tôi lại có cảm giác như được ôm trọn vào lòng, chẳng nỡ rời xa.
Niết-bàn hay Địa ngục bắt đầu từ cách mình nghĩ
Phật pháp và cuộc sống
14:40 09/05/2026
Nhiều người nói với tôi rằng cuộc sống bây giờ quá mệt mỏi. Mở điện thoại ra là thấy tranh cãi, hơn thua, ganh ghét, lo âu. Người ta dễ tức giận hơn, dễ bi quan hơn, và cũng dễ nhìn mọi thứ bằng ánh mắt nghi ngờ.
Thói quen nhiều đời: Gốc rễ của khổ đau
Phật pháp và cuộc sống
12:30 09/05/2026
Tu là quay về nhìn lại những gì đã huân tập quá lâu trong tâm mình…rồi kiên nhẫn chuyển hóa nó từng chút một.
Phước báu đến từ đâu trong đời sống hằng ngày?
Phật pháp và cuộc sống
09:06 09/05/2026
Phước báu không chỉ đến từ việc cúng dường hay làm việc lớn lao, mà được vun bồi từ từng ý nghĩ thiện lành, lời nói tử tế và hành động chân thành trong đời sống hằng ngày.
Xem thêm
