Thắm đượm ân tình

 Trưa 29-7-2022, tôi chen chúc trong dòng xe cộ đông đúc trên đường Nguyễn Tất Thành từ hướng Q4 sang Q7, TPHCM. Nắng như đổ lửa, cùng với bụi, khói, xe ken kín mặt đường, rẽ vào xóm nhỏ, khu phố bình yên trong con hẻm số 60 đường Lâm Văn Bền, thuộc KP4, P.Tân Kiểng, Q7, bỗng nghe các anh chị kháo nhau: "Cảm ơn, vì cơm ngon quá...". Trước ngôi nhà số 60/76, nhiều người đang chờ vào bên trong nhận những phần cơm, trong đó có mấy em bé quần ống thấp, ống cao đang chờ. Một phụ nữ đứng tuổi đầu đội cái nón lá rách tả tơi che khuôn mặt đen sạm nhoẻn miệng cười khi thấy tôi tò mò hỏi chuyện. "Chú có vào lấy cơm không? Chú Tám đang phát nè, cơm ở đây cơm ngon lắm đó nghen!", chị nói và hướng dẫn: "Đã mấy năm rồi, cứ vào mùng 1 âm lịch và ngày rằm hàng tháng, chú Tám đều phát cơm từ thiện, mà đặc biệt là các món ăn rất ngon... nên ai cũng muốn được thử".

Giữa trưa nắng, nghe vậy, tôi bỗng thấy mát lòng. Trong nhà, ông Tám cùng một số phụ nữ, trong đó có các chị Trần Thu Thủy, Trần Thị Nhút... đang thoăn thoắt xúc cơm cùng thức ăn theo từng suất rồi tận tình trao cho bà con đang đứng chờ. Treo hàng chục hộp cơm lên chiếc xe máy cũ kỹ, chị Nhút bảo: "Mang đến cho mấy bác, mấy chú lao động ngoài kia". Thấy cháu bé chừng 11 tuổi đến xin 5 suất, tôi lân la hỏi chuyện thì bé trả lời: "Dạ bác Tám cho cơm ngon lắm nè, con xin luôn cho cả nhà. Cứ mùng Một, rồi ngày Rằm, con lại đại diện gia đình đến xin cơm và đồ ăn, bác Tám biết nhà con nghèo nên lúc nào cũng ưu tiên trẻ em được nhận trước...". "Cơm từ thiện chẳng những no, mà còn rất ngon nữa nè”, bà cụ cầm mấy suất cơm trên tay vui mừng nói với tôi lúc trở ra từ nhà chú Tám. Tôi cũng xin được một hộp cơm chay và thú thật là ngon quá, khó thể diễn tả bằng lời. Cách nấu của ông Tám cùng hai chị Thủy, Nhút khiến những người được thưởng thức phải trầm trồ vì độ đậm đà của gia vị, sự tươi mới của thực phẩm được lựa chọn rất kỹ trước khi chế biến...

Tâm từ thiện của người cán bộ hưu trí

 Ông là Nguyễn Văn Đực, năm nay đã 62 tuổi. Quê ở Vĩnh Long nhưng lớn lên tại TPHCM, chứng kiến nhiều hoàn cảnh nghèo khó là vậy, nên ngay từ ngày còn là sinh viên Trường Đại học Ngoại thương, ông đã ấp ủ sau này sẽ làm từ thiện, của ít lòng nhiều chia sẻ giúp bà con, mà trước hết là những hoàn cảnh khó khăn nơi địa phương mình ở. Là cán bộ chuyên về xuất nhập khẩu, sau đó chuyển sang ngành điện tử của TPHCM, đi nhiều, gặp gỡ nhiều, cái tâm làm từ thiện trong ông Tám ngày càng lớn khi gặp những hoàn cảnh éo le. Nay về nghỉ hưu tại địa phương, với đồng lương ít ỏi (khoảng 4 triệu đồng/tháng), ông bắt đầu thực hiện quyết tâm của lòng mình: làm từ thiện. Nhưng điều khác biệt ở ông là ngoài việc ăn no, còn phải làm sao để ăn ngon nữa. Từ đồng lương hưu hàng tháng, ông Tám xoay xở ngăn phòng cho thuê để kiếm thêm kinh phí, bởi ông không muốn dựa vào người khác.

Ông cho biết: "Tôi ngăn được 8 phòng tại chính ngôi nhà mình đang ở để cho thuê, với giá 2 triệu đồng/tháng/ phòng, cộng với khoản lương hưu ít ỏi, vì tôi cũng chẳng phải chăm sóc ai ngoài mình, nên đã dồn hết tâm sức cùng kinh phí mình kiếm được từ tiền cho thuê phòng để làm từ thiện".

Thực phẩm được ông Tám cùng những người phụ giúp chuẩn bị trước đó một ngày. Từ đi chợ, lựa nguyên liệu, đến tuyển các loại gia vị, thực phẩm tươi ngon rồi chế biến, nấu nướng từ sáng sớm tinh mơ cho đến trưa là sẵn sàng các suất ăn trao đến tận tay bà con nghèo, khu người lao động. Đều đặn việc thiện nguyện được thực hiện từ năm 2016 đến nay, giúp nhiều hoàn cảnh thêm ấm lòng giữa lúc khó khăn.

Ông Tám tâm sự: "Thương lắm những bà con đến muộn nên hết suất ăn, có người thẫn thờ mãi không rời đi, tôi đành phải dúi vội ít tiền và dặn lần sau bà con chịu khó đến sớm". Nhìn người đàn ông tóc đã "muối nhiều hơn tiêu" vừa xong câu chuyện đã vội quay đi lo việc khác, tôi chợt nghĩ có lẽ ông đang cố kìm nén cảm xúc khi nhắc đến những trường hợp này...

Tự hứa với lòng mình "thương thì thương cho trót", ông sẽ cố gắng duy trì bữa cơm từ thiện "ngon và lành" theo cách của mình đều đặn hàng tháng để giúp đỡ mọi người...

Hỏi về niềm vui lớn nhất khi làm từ thiện, ông Tám bảo: "Trước đây tôi suy nghĩ mãi, cũng đã có nhiều người làm từ thiện lắm, chỉ cần giúp bà con ấm bụng là hạnh phúc lắm rồi. Nhưng tôi quyết tâm làm sao để món ăn dù mình làm từ thiện nhưng phải ngon và bổ dưỡng, để bà con cảm nhận được tấm chân tình của mình mang lại".