Hạnh phúc bên mẹ

Tình mẫu tử luôn là thứ tình cảm thiêng liêng nhất trong trái tim mỗi con người. Bởi thế, những năm tháng còn có mẹ ở bên, còn được tựa vào vòng tay mẹ, có lẽ luôn là quãng đời ý nghĩa và đáng nhớ nhất của mỗi chúng ta.

Trong cuộc đời mỗi người, có những nơi ta đi rất xa vẫn muốn quay về, có những người ta lớn bao nhiêu vẫn muốn được bé lại khi ở cạnh. Với tôi, nơi ấy và người ấy đều mang một cái tên giản dị: mẹ.

Mẹ tôi chưa từng bước chân lên chiếc xe nào cho ra dáng. Không xe đạp, không xe máy. Con đường quen thuộc nhất của mẹ là những lối đất làng quanh co, in đầy dấu chân năm tháng. Đôi mắt mẹ từ nhỏ đã yếu, nhìn mọi thứ không thật rõ, nhưng lạ thay, mẹ lại luôn nhìn thấy rất rõ nỗi buồn và niềm vui của con cái. Bao nhiêu gánh nặng của cuộc sống, mẹ không đặt xuống đất mà đặt lên vai mình, lặng lẽ bước đi.

Tuổi thơ tôi gắn với hình ảnh mẹ đi chợ sớm, về chợ chiều. Tôi thường chạy theo sau, tay níu vạt áo nâu đã sờn, miệng hỏi đủ thứ chuyện trên đời. Những buổi trưa nắng gắt, mẹ ngồi nép bên hiên nhà ai đó nghỉ chân, tôi ngồi cạnh nghe tiếng thở khe khẽ của mẹ mà không hiểu vì sao lòng mình chùng xuống. Khi ấy tôi chỉ biết, mẹ mệt, và tôi thương mẹ.

Hạnh phúc bên mẹ 1
Ảnh minh hoạ.

Đêm xuống, căn nhà nhỏ chìm vào yên ả. Mẹ hay ngồi trước cửa, lưng dựa cột gỗ, tay phe phẩy chiếc quạt cũ. Tôi nằm dài trên thềm, nghe tiếng dế kêu, nghe mẹ kể những câu chuyện nửa thực nửa mơ. Không cần ánh đèn sáng, chỉ cần giọng nói đều đều của mẹ cũng đủ thắp sáng cả bầu trời tuổi nhỏ. Có những đêm tôi ngủ quên lúc nào không hay, chỉ biết khi tỉnh dậy đã thấy mình nằm gọn trong màn, còn mẹ thì vẫn thức.

Những ngày xa nhà đi học, điều tôi nhớ nhất không phải là món ăn hay góc sân, mà là cảm giác có người chờ mình trở về. Ở thành phố đông đúc, tôi học cách tự lập, học cách mạnh mẽ, nhưng mỗi lần mệt mỏi, tôi lại thèm một câu hỏi rất quen: “Hôm nay con có mệt không?”. Chỉ một câu thôi cũng đủ làm lòng dịu lại.

Thời gian trôi nhanh hơn tôi tưởng. Ngày tôi lập gia đình, mẹ đã có thêm vài sợi tóc bạc. Ngày tôi có con, lưng mẹ đã còng hơn trước. Vậy mà mỗi lần tôi đưa các con về quê, mẹ vẫn tất bật như ngày nào. Bà dỗ dành, kể chuyện, xoa lưng cho cháu ngủ. Tôi đứng nhìn từ xa, bỗng nhận ra vòng tay năm xưa từng ôm ấp mình giờ lại tiếp tục ôm ấp thế hệ sau, ấm áp và kiên nhẫn như chưa từng mỏi mệt.

Có những hạnh phúc không ồn ào, không cần gọi tên. Chỉ là một buổi chiều về quê, thấy mẹ ngồi trước hiên, thấy nụ cười quen thuộc nở trên gương mặt đã in hằn nếp nhăn. Chỉ là được ngồi cạnh mẹ, nghe những câu chuyện lặp lại mà vẫn thấy thân thương.

Tôi hiểu rằng, mai này mình có đi thêm bao nhiêu chặng đường nữa, thì hình ảnh người phụ nữ lặng lẽ ấy vẫn là nơi lòng tôi tìm về mỗi khi mỏi mệt. Bởi bên mẹ, tôi không cần phải tỏ ra mạnh mẽ, không cần phải gồng mình trưởng thành.

Bên mẹ, tôi chỉ đơn giản là một đứa con. Và chừng đó thôi, đã là một niềm hạnh phúc rất lớn trong đời.

gg follow

CÙNG NHAU XIỂN DƯƠNG ĐẠO PHẬT

Tuân theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi cung cấp tài liệu giáo dục Phật giáo phi lợi nhuận. Khả năng duy trì và mở rộng dự án của chúng tôi hoàn toàn phụ thuộc vào sự hỗ trợ của bạn. Nếu thấy tài liệu của chúng tôi hữu ích, hãy cân nhắc quyên góp một lần hoặc hàng tháng.

STK: 117 002 777 568

Ngân hàng Công thương Việt Nam

(Nội dung: Họ tên + tài thí Xiển dương Đạo Pháp)

Bốn cánh cửa định mệnh

Phật pháp và cuộc sống 18:18 10/05/2026

Khi những bức tường nhung lụa sụp đổ, sự thật hiện ra không phải để dọa dẫm, mà để đánh thức một trái tim đang ngủ quên trong ảo ảnh của sự vĩnh cửu.

Hạnh phúc thế gian mong manh, dễ có dễ mất

Phật pháp và cuộc sống 17:50 10/05/2026

Hạnh phúc thế gian giống như sương sớm trên lá. Đẹp đó. Long lanh đó. Nhưng mặt trời lên rồi sẽ tan.

Mái ấm chở che những mảnh đời kém may mắn

Phật pháp và cuộc sống 17:41 10/05/2026

Suốt 34 năm qua, Trung tâm nuôi dạy trẻ mồ côi Hoa Mai Cần Thơ (tên thường gọi Mái ấm Hoa Mai, tại xã Đông Phước, TP.Cần Thơ - trước đây là TT.Cái Tắc, H.Châu Thành A, Hậu Giang) trở thành điểm tựa bình yên cho hơn 200 trẻ em có hoàn cảnh đặc biệt.

Chương trình "Hiến máu cứu người - Hạnh đạo Bồ-tát" lần thứ 6 tại Thiền viện Quảng Đức

Phật pháp và cuộc sống 17:30 10/05/2026

Chương trình "Hiến máu cứu người - Hạnh đạo Bồ-tát" tại Thiền viện Quảng Đức (Văn phòng 2 TƯ GHPGVN, TP.HCM) là hoạt động nhân đạo thường kỳ mỗi tháng, nhằm lan tỏa từ bi tâm của đạo Phật. Chương trình phối hợp cùng các bệnh viện như Chợ Rẫy, Trung tâm Hiến máu nhân đạo Thành phố để tiếp nhận máu, cứu giúp bệnh nhân hiểm nghèo và tôn vinh nghĩa cử cao đẹp.

Xem thêm