Bất chợt một sớm mai, tôi mở cửa bước ra vườn, gió vừa đủ lạnh để mình hơi co ro trong màn sương sớm. Cái lạnh se sắt, nhẹ nhàng vậy mà vẫn đủ để lòng bối rối trong vòng tay mình ôm chặt đôi vai. Màu trời vẫn man mác xám trong tĩnh lặng, cái tĩnh lặng phủ vây tưởng mình như hóa đá trong lòng trời mênh mông. Đêm vẫn chưa tan hẳn nên ngày mới chẳng vội về!

Nhìn quanh một vòng vuông sân nhỏ, cây lá bất. động ngủ dài, theo thói quen thường lệ, tôi cúi xuống vài lời cùng cây cỏ. Cây cỏ vẫn ngủ vùi bên nhau yên ả. Hoa lá ướt đẫm sương đêm khoác lên mình vẻ thanh tân mượt mà; những giọt sương mai long lanh, trong vắt nằm ngoan trên những phiến lá xanh; tôi dè dặt sợ lỡ tay làm sương tan vỡ, mất đi vẻ đẹp mong manh, non nớt của cây lá đương xuân.

Và rồi, tôi chợt ngỡ ngàng bắt gặp một nụ mai vừa hé nở thẹn thùng sau chiếc lá xanh non, cái màu vàng thơ dại làm lòng tôi tan chảy dịu dàng. Tôi đứng lặng, ngẩn ngơ nhìn: mai nở, xuân đã sang - bất chợt quá nên tôi chưa sẵn sàng đón nhận. Tôi thấy mình có lỗi bởi sự vô tình - xuân đã về đó sao, tôi vẫn đợi mà sao khi xuân về tôi lại chẳng hay?

Thiên nhiên bao giờ cũng đẹp vào mùa xuân: cỏ cây đâm chồi, nẩy lộc, đơm hoa, kết trái hòa với khí trời thanh trong, lành lạnh. Lòng người cũng vui với đất trời, tạm quên đi nhọc nhằn, thúc bách của đời thường, thấy mình chợt mơ mộng khi bắt gặp lá đổ muôn chiều, lá đuổi nhau trên đường xào xạc, cây cối khoác lên mình chiếc áo mới muôn màu.

Mùa xuân là mùa của bao hy vọng, của vạn ước mơ. Người thất bại gầy dựng lại để hy vọng mình thành công, người nghèo khó mơ mình khá giả sau bao ngày chịu thương, chịu khó một nắng hai sương, cô cậu học trò mong mình thành đạt với đời nên cố công dùi mài kinh sử... Mấy ai biết mình có đủ để an nhiên đón xuân về?

Mỗi người đều đón xuân theo cách riêng mình. Mỗi nhà đều chuẩn bị đón xuân sao cho trọn vẹn, chu đáo trong khả năng mà mình có. Ai cũng vun đắp cho xuân, trời đất cũng góp nhặt hương hoa nên xuân thơ, xuân đẹp, xuân tròn đầy. Có lẽ rộn ràng nhất là khi xuân sắp sang. Với thế nhân, phải chăng chuẩn bị cho sự khởi đầu bao giờ cũng hân hoan, cũng ngất ngây lòng dạ. Nhà nhà đẹp nên phố phường đẹp, đất nước vì thế cũng đẹp hơn. Người người vui nên trời xuân cũng vì đó mà thêm khởi sắc. Tôi yêu sự chuẩn bị đón xuân cũng là đón Tết đó, hình như ai cũng để dành những gì tốt đẹp choxuân, để dành những lời chúc lành cho nhau vào dịp đầu năm, đáng quý là thế trong cách mọi người đón xuân về. Sao không yêu được khi lòng ai cũng cởi mở, hiền hòa mừng đón xuân sang, sao hờ hững được với sự chuẩn bị đón Tết của gia đình: Cha thong thả tỉa lá mai trong ngày rằm cuối năm, mẹ bận rộn với những thức ăn để nấu nướng trong ba ngày Tết - nào măng khô, miến, đậu xanh, nào bánh chưng, nào hành, nào kiệu... thôi thì muôn thứ, ăn uống bao giờ cũng ít hơn là soạn sửa. Năm nào cũng nghe mẹ nói sang năm làm ít thôi, nhưng cái sang năm đó cứ mãi hoài là tương lai của mẹ; bởi vì tề gia nội trợ nên bao giờ mẹ cũng sợ thiếu vào ngày đầu năm thì sẽ ảnh hưởng cả năm. Thôi thì dư còn hơn thiếu là câu nói cửa miệng của những người mẹ cả đời vun đắp cho gia đình. Tất cả con cái trong nhà ai cũng có phần việc của mình, cứ thế mà cùng nhau làm trong câu chuyện râm ran của những ngày cuối năm.Tôi luôn xúc động khi chuẩn bị, khi ngắm nhìn bàn thờ Phật, bàn thờ gia tiên trong những ngày này: hoa hương, trà quả, bánh chưng xanh, câu đối đỏ, lư hương, đèn nến sáng choang với mùi hương trầm thanh tịnh. Ngài Quán Thế Âm tỏa sáng nụ cười từ bi, các bậc tổ tiên nội ngoại không còn là di ảnh mà như đang về vui vầy bên con cháu. Xuân ấm cúng là vậy, chẳng còn phân chia âm dương cách biệt, chẳng còn nhớ mong, hoài niệm.

Qua đi những sự chuẩn bị đó, ngày 30 Tết cũng đến. Mâm cơm cúng đón ông bà về chiều cuối năm đủ đầy con cháu; thức ăn thanh sạch, tấm lòng con cháu thảo thơm, chăm chút dâng cúng; những món ăn quen thuộc mẹ nấu mỗi năm sao vẫn ngon và đậm đà hương vị - hương vị của tình gia đình. Bữac ơm chiều tàn, mỗi người lại dọn dẹp nhà cửa để chuẩn bị cho mâm lễ cúng giao thừa, những giờ phút cuối cùng của năm đang dần ngắn lại.

Khi ba hồi chuông trống bát nhã ở chùa vang lên, chuông nhà thờ đổ rộn là lúc giờ khắc giao thừa thiêng liêng đã điểm. Giây phút này có lẽ ai ai trên mọi miền đất nước, và những ai xa quê cha đất tổ mà chẳng bồi hồi, lắng lòng lại đôi phút để nghe tâm mình giao cảm cùng đất trời, muôn vật.

Năm mới đã thực sự đặt những bước chân đầu tiên vào từng nhà rồi đó. Đây mới là giờ khắc đón xuân của riêng tôi, thư thả và trầm lắng. Việc nhà đã xong, bổn phận con cháu đã xong, trong căn phòng nhỏ tôi thân thiết đón xuân về. Bên chiếc bàn trà thấp, tôi ngồi xuống, châm trà, đốt lò hương với vài thanh trầm nhỏ, làn khói tỏa lan lãng đãng, thời gian với không gian đứng lại gần gũi. Cành hoa cúc vàng yên lặng cùng tôi mở trang giấy mới để khai bút.

Năm nào cũng vậy với tôi đó là một nghi lễ không thể thiếu. Khi là một bài thơ, khi là lời Phật thuyết, khi là lời chúc, khi là một công án thiền, cũng có khi đơn giản chỉ là tên những người thân yêu. Khai bút gì đi nữa tôi cũng làm với sự trân trọng, với tấc dạ thành, với lòng hân hoan. Viết gì là do lòng lên tiếng!

Đêm xuân hiện hữu, tôi đang cận kề xuân hay đang hòa với lòng xuân vậy. Tôi được vây phủ trong sự im lặng diệu kỳ; bởi tôi nghe thấy trong sự im lặng đó muôn vàn thanh âm của đất trời. Tôi cũng có bao điều để nói, để bày tỏ cùng xuân, không thanh âm mà là sự giao hòa, thể nhập.

Tôi ngồi thế với đêm xuân trầm mặc dần trôi. Dung nghi đức Từ Phụ Bổn Sư mỉm nụ hiền hòa, bao dung- nụ cười thấu hiểu và chia sẻ. Nụ cười của người Cha lành sao mà an nhiên đến thế, vẻ an nhiên đó lan tỏa sang tôi, cho tôi được những phút giây tự tại bên Người!

- Người quý kính, con xin cung thỉnh Người để được cùng Người đón xuân về, để lại được Người bảo ban, gia hộ; để con siêng năng dọn mảnh vườn tâm bớt đi cỏ dại, rộng chỗ cho hoa biếc đâm chồi, giữ lòng mình trong sạch, nhẹ nhàng, bớt rong chơi mà tinh tấn hơn trên con đuờng Người chỉ lối. Con đã tự mình thắp đuốc nhưng vẫn cần sự dắt dìu, vì trước Người con vẫn là đứa con thơ dại mà thôi.

Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ

Phiền não vô tận thệ đoạn

Pháp môn vô lượng thệ nguyện học

Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành

Bốn lời thệ nguyện này con vẫn thường đọc tụng trước Người, lắm lúc rơi lệ bùi ngùi; nay giữa đêm xuân tĩnh lặng linh thiêng, con xin thầm nhắc lại với tấc dạ thành, cầu xin Người trợ duyên cho con được trọn thành thệ nguyện.

Xuân ơi, tôi đã đón xuân với lòng thành thật cùng nỗi hân hoan của người khách trần đã ít nhiều ngộ được tính vô thường của vạn hữu. Đêm xuân đã dần tàn, nghe đâu đó tiếng bước chân ai vội vàng dưới con ngõ vắng. Vội vàng để trở về nơi luôn đón nhận mình. Cầu mong xuân mãi là xuân an lạc, xuân của lòng trắc ẩn, của sự yêu thương và cũng là xuân phú quý của mọi nhà.