Một bước chân, một quê hương

Có khi ta đi cả một đời mà vẫn chưa bao giờ thật sự “đi”. Ta thường bước vội, chạy nhanh, hối hả, để đến một nơi nào đó, để hoàn tất một điều gì đó. Nhưng ít khi ta dừng lại để thấy rằng: mỗi bước chân đã là một nơi để trở về, đã là một quê hương.


Thiền sư Nhất Hạnh dạy: “Đi như một người tự do. Đi như thể mỗi bước chân đưa ta về với chính mình”.

Thiền ngữ ấy nghe giản dị, nhưng khi thực tập, ta mới thấy rằng bước chân chánh niệm có thể mở ra một vùng trời thênh thang. Đi không phải để đến, mà để thật sự tiếp xúc với đất Mẹ đang nâng đỡ mình trong từng sát-na.

Một bước chân, một quê hương 1
Địa hành thần thông. Ảnh: Làng Mai

Một bước chân có thể đặt trọn cả thân và tâm. Khi bàn chân chạm đất, ta biết mình đang đi, ta biết mình đang có mặt. Chỉ một bước thôi, ta có thể thấy sự sống đang có mặt khắp quanh mình: mây trắng đang bay, trời xanh đang mở, chim hót trên cành, gió nhẹ qua vai. Đất trời đã bao dung ta từ bao đời, nhưng đôi khi vì mải mê rong ruổi, ta lãng quên.

Đi trong chánh niệm là đi như một em bé vừa học bước, tò mò, trân trọng từng chạm chạm đầu tiên với mặt đất. Đi trong chánh niệm là đi như một thiền sư, thảnh thơi, không vội vã, mỗi bước là một nụ hoa nở. Đi trong chánh niệm cũng là đi như một người con trở về với mẹ, biết rằng mỗi bước chân là một cái ôm, một sự nâng niu.

Có những buổi sáng ở Làng Mai, khi đại chúng cùng đi thiền hành ngoài vườn, chỉ cần nghe tiếng bước chân rơi đều trên thảm cỏ, đã thấy lòng lắng dịu. Mỗi người một nhịp thở, một bước đi, nhưng cả tăng thân trở thành một dòng chảy an bình. Bước chân của ta không còn riêng lẻ, mà hòa nhập vào bước chân của tăng thân, của tổ tiên, của bao nhiêu thế hệ đã đi trên đất này.

Khi đi như thế, ta không chỉ tiếp xúc với chính mình, mà còn tiếp xúc với cả quê hương trong ta. Quê hương không chỉ là một dải đất, một ngôi nhà, một ký ức tuổi thơ. Quê hương còn là sự an trú, là nơi tâm hồn được trở về mỗi khi chạm đất trong chánh niệm. Và kỳ diệu thay, quê hương ấy không ở đâu xa, mà ngay dưới bàn chân mình.

Mỗi bước chân chánh niệm trở thành một lời hẹn ước. Hẹn với chính mình rằng ta sẽ sống sâu sắc, sẽ không bỏ phí những ngày tháng tươi đẹp này. Hẹn với đất trời rằng ta sẽ đi thật nhẹ nhàng, để không làm tổn thương, mà còn nuôi dưỡng, nâng niu.

Có người hỏi: “Con đi đâu để tìm bình an?”. Thầy mỉm cười và nói: “Con chỉ cần đi một bước chân chánh niệm. Bình an có mặt ngay dưới bàn chân con”. Câu trả lời ấy làm người nghe giật mình, bởi hóa ra, điều ta tìm kiếm bấy lâu chẳng hề xa vời.

Một bước chân - một quê hương. Một bước chân - một cõi Tịnh độ. Khi ta thực sự bước đi như vậy, mỗi con đường ta qua đều trở thành thánh địa, mỗi nơi ta đến đều trở thành mái ấm. Và ta biết rằng, mình không bao giờ lạc lối, vì quê hương đã có mặt trong từng bước chân rồi.

gg follow

CÙNG NHAU XIỂN DƯƠNG ĐẠO PHẬT

Tuân theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi cung cấp tài liệu giáo dục Phật giáo phi lợi nhuận. Khả năng duy trì và mở rộng dự án của chúng tôi hoàn toàn phụ thuộc vào sự hỗ trợ của bạn. Nếu thấy tài liệu của chúng tôi hữu ích, hãy cân nhắc quyên góp một lần hoặc hàng tháng.

STK: 117 002 777 568

Ngân hàng Công thương Việt Nam

(Nội dung: Họ tên + tài thí Xiển dương Đạo Pháp)

Đại đức Thích Khải Tuấn tán thán Hoa hậu Hương Giang

Phật pháp và cuộc sống 16:48 19/11/2025

Chiều 19/11, phần thi Trang phục dân tộc - National Costume của Miss Universe 2025 đã thu hút sự theo dõi của hàng triệu khán giả toàn cầu.

Thiên thu vừa chợp mắt

Phật pháp và cuộc sống 16:30 19/11/2025

Mọi chấp đều rời rã/ Như sương tan ngọn đồi/ Một niệm buông trọn vẹn/ Trời hiện giữa lòng người...

Tự do là con đường lớn nhất của mỗi sinh linh

Phật pháp và cuộc sống 15:00 19/11/2025

Cánh chim từng có những ngày tung cánh bay lượn trên khoảng trời cao rộng, vượt đồi núi, vượt mây trắng, vượt tất cả những giới hạn bé nhỏ mà mặt đất cố đặt lên đôi chân của kiếp người. Một lần đã chạm vào tự do, trái tim bỗng có một dạng ký ức không bao giờ phai, như dấu ấn của gió khắc vào cánh chim, như mùi của biển khắc vào sóng nước.

Gửi em, người từng gặp biến cố: Hãy thử học Phật!

Phật pháp và cuộc sống 14:19 19/11/2025

Nếu em đã từng vì một biến cố trong đời mà chọn bắt đầu hoặc đang trong một hành trình tu học triết lý Phật giáo thì hãy thử đọc hết bài anh viết nha.

Xem thêm