450
Thông điệp của cây đại thụ 2.000 năm tuổi
Nếu có một điều ta muốn trao cho các ngươi, đó là: hãy sống chậm lại. Như chiếc lá rời cành không lo mình sẽ rơi ở đâu, mà chỉ rơi trọn vẹn.
Nếu ta là một cây đại thụ hai nghìn năm tuổi, rễ bám sâu vào lòng đất, thân chai sần qua bao mùa giông bão, và tán lá từng che bóng cho vô số thế hệ người đi qua, có lẽ ta sẽ nói với con người thế này:
Ta đã chứng kiến các ngươi đến và đi, như những con sóng lăn tăn trên mặt hồ mùa sớm. Ta đã thấy đế chế dựng lên trong tiếng hô vang, rồi lại tàn lụi trong lặng im. Ta đã nghe lời thề nguyện yêu thương vang dưới bóng ta, rồi những giọt nước mắt tiễn đưa chẳng lâu sau. Còn ta - ta vẫn đứng đây. Thở vào cùng gió, thở ra cùng đất. Không mong cầu, không chống cự. Chỉ lặng lẽ biết mình thuộc về mọi thứ và chẳng nắm giữ điều gì.
Các ngươi, những con người bé nhỏ nhưng rực rỡ, luôn vội vã như thể thời gian đang rượt đuổi. Các ngươi bảo đời quá ngắn nên phải chạy nhanh hơn, làm nhiều hơn, giành giữ chặt hơn. Nhưng chính sự ngắn ngủi đó - lại là món quà. Vì nếu sống ngắn mà vẫn biết thương yêu, vẫn biết buông nhẹ, thì ánh sáng các ngươi tỏa ra còn rực rỡ hơn ta - kẻ đứng đây ngàn năm mà chỉ biết im lặng.
Mọi điều các ngươi sợ mất - quyền lực, nhan sắc, tài sản, ký ức - đất mẹ đã từng lấy đi và trả lại vô số lần. Không thứ gì thực sự thuộc về ai, kể cả thân thể mà các ngươi thương đến đứt ruột. Hãy nhìn xuống tay mình: bàn tay ấy rồi sẽ run. Mắt sáng rồi sẽ mờ. Mái tóc rồi sẽ bạc. Các ngươi sợ già vì chấp thân, sợ mất vì chấp có. Nhưng vạn pháp vốn đã nhẹ từ đầu - tự các ngươi làm nó nặng lên bằng mong cầu và lo toan.
Khổ không sinh từ thế gian. Khổ đến khi tâm các ngươi níu giữ điều không thể níu, đẩy đi điều không thể đẩy. Các ngươi hân hoan vì có, rồi tuyệt vọng khi mất. Nhưng hễ có là đã chuẩn bị cho mất rồi. Như lá xanh báo hiệu mùa úa, như bình minh chứa mầm hoàng hôn. Vô thường không là bi kịch - vô thường là nhịp thở của sự sống.
Ta đã nghe tiếng khóc trẻ thơ hòa lẫn tiếng chim đầu ngày. Ta hiểu: trong tiếng khóc ấy đã có hạt mầm hạnh phúc; trong nụ cười kia cũng ẩn bóng mây phiền não. Hòa bình và chiến tranh luân phiên như ngày và đêm. Không có khổ thì làm sao có hiểu? Không có mất mát, ai biết trân quý điều đang còn?
Và sâu hơn vô thường - là vô ngã. Các ngươi gọi là “ta”, nhưng thân này được dệt từ đất, nước, gió, lửa; từ cha mẹ, tổ tiên, ánh nắng, giọt mưa. Khi hơi thở rời khỏi thân, khi gió ngừng trong ngực, cái “ta” ấy ở đâu? Hiểu vô ngã không phải để hoang mang, mà để nhẹ lòng. Để biết rằng điều mình nắm không thật, thứ mình mất không mất.
Nếu có một điều ta muốn trao cho các ngươi, đó là: hãy sống chậm lại. Như chiếc lá rời cành không lo mình sẽ rơi ở đâu, mà chỉ rơi trọn vẹn. Đừng gồng mình chống vô thường, hãy mỉm cười bước cùng nó. Khi thấy rõ đổi thay mà vẫn an tĩnh, khi biết không có “ta” mà vẫn thương yêu, các ngươi đã chạm đến bình an mà ta - dẫu đã đứng đây hai nghìn năm - vẫn tìm trong gió.
Vậy thì, hãy ngồi xuống đây. Dựa vào thân ta, để lưng chạm vào vỏ sần cằn cỗi mà từng lưu giữ ngàn mùa nắng gió. Hãy lắng nghe tiếng lá chạm nhau như chuông thiền của trời đất. Ta sẽ kể cho các ngươi nghe - không bằng lời, mà bằng hơi thở của đất, bằng nhịp tim lặng của vô thường đang hát trong từng thớ vỏ của ta.
Rồi các ngươi sẽ hiểu: đời không cần dài, chỉ cần sâu. Hơi thở không cần nhiều, chỉ cần trọn vẹn. Và sự hiện diện thương yêu của một khoảnh khắc - đôi khi là đủ cho cả một kiếp người.
CÙNG NHAU XIỂN DƯƠNG ĐẠO PHẬT
Tuân theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi cung cấp tài liệu giáo dục Phật giáo phi lợi nhuận. Khả năng duy trì và mở rộng dự án của chúng tôi hoàn toàn phụ thuộc vào sự hỗ trợ của bạn. Nếu thấy tài liệu của chúng tôi hữu ích, hãy cân nhắc quyên góp một lần hoặc hàng tháng.
STK: 117 002 777 568
Ngân hàng Công thương Việt Nam
(Nội dung: Họ tên + tài thí Xiển dương Đạo Pháp)
TIN LIÊN QUAN
Dành cho bạn
Mọi khoản đầu tư vào chính mình đều xứng đáng
Sống an vui
09:35 03/12/2025
Thành công không phải chỉ là một đích đến xa xôi, mà còn là một hành trình dài đầy thách thức và cơ hội. Và tại trung tâm của mọi hành trình đó, không có gì quan trọng hơn việc đầu tư vào chính bản thân.
Cải thiện chứng mất ngủ bằng trà thảo mộc
Sống an vui
05:19 03/12/2025
Mất ngủ kéo dài không chỉ gây mệt mỏi, suy giảm khả năng tập trung vào ngày hôm sau mà còn là nguyên nhân dẫn đến suy giảm hệ miễn dịch, tăng nguy cơ mắc các bệnh lý về tim mạch, huyết áp và rối loạn lo âu.
Thong dong ngay trong từng bước chân
Sống an vui
18:03 02/12/2025
Trang giấy trắng ghi bút tích của Thầy Viên Minh hiện lên nhẹ mà sâu, như một hơi thở tròn đầy giữa buổi thiền hành: “Mục đích đã sẵn rồi/ Nào phải vọng xa xôi/ Dặm trình thong dong bước/ Hoa nở trắng ven đồi”.
Thôi tìm kiếm hạnh phúc thế gian
Sống an vui
11:05 02/12/2025
Trên cuộc đời này, thứ gọi là hạnh phúc thật sự - theo nghĩa bền vững, vĩnh cửu, không đổi thay - chưa từng có mặt.
Xem thêm
