Điều ấm áp nhất trên đời...

Người Hoa mình có một câu nói cũ rất hay: "一念起萬水千山,一念滅滄海桑田" (nhất niệm khởi vạn thủy thiên sơn; nhất niệm diệt thương hải tang điền).

Nghĩa là: Chỉ một niệm vừa chớm, lòng đã rong chơi trăm núi ngàn sông. Niệm vừa tan ra, biển cũng thôi là biển...

Điều ấm áp nhất trên đời... 1

Nhiều bận, trời thảy xuống một chút nắng - nhỏ như móng tay non, vàng như câu xin lỗi người ta quên nói.

Mình lỡ đụng trúng.

Và tưởng mình sẽ ấm.

Ai ngờ sau đó, trời mưa. Không phải mưa của đất đai, mà mưa của những thứ không ai giữ nữa. Giống như ai đó mở van ký ức. Trút xuống. Lạnh. Và thiệt lâu.

Mình từng nghĩ: có người thương mình rồi. Cái lần họ nhìn mình lâu hơn hai giây. Lần họ hỏi mình muốn ăn gì.

Mình đã gom hết cái nắng đó, gói trong lòng.

Mà không biết - họ chỉ hỏi vậy cho đủ phận sự.

Nắng đó là của lịch sự. Còn mưa, mới là phần mình nhận lãnh.

Mình không trách ai. Mình nghèo tình, thì dù ai cười cũng tưởng họ thương.

Tưởng một cái vuốt tóc là tình yêu.

Tưởng cái gật đầu là cam kết.

Tưởng cái chào là lời mời ở lại.

Mưa sau đó - không đổ xuống đầu. Mà đổ vào tâm can.

Ướt tới chỗ cũ, chỗ hồi đó mình cất một người không còn quay lại.

Chỉ còn mình. Dưới cái mái mình dựng lên từ một xíu nắng.

Và dầm thân dưới cơn mưa của những ngày không ai nhớ mình từng tồn tại.

Tưởng đâu chỉ một ý hướng thoáng qua, ai dè lòng đã cuốc bộ qua vạn dặm thương nhớ. Tới khi tương tư rơi rớt, thì biển cũng lỡ tay trôi mất luôn chính mình.

Nhưng một bận… có con mèo lạ chui vô mái hiên đó, không nói gì. Nằm im!

Và mình vẫn biết - đôi khi, điều ấm áp nhất trên đời, không phải là ai đó thương yêu mình. Mà là có ai đó, chịu ở lại - kể cả khi mình không còn xíu gì để cho đi...

gg follow

CÙNG NHAU XIỂN DƯƠNG ĐẠO PHẬT

Tuân theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi cung cấp tài liệu giáo dục Phật giáo phi lợi nhuận. Khả năng duy trì và mở rộng dự án của chúng tôi hoàn toàn phụ thuộc vào sự hỗ trợ của bạn. Nếu thấy tài liệu của chúng tôi hữu ích, hãy cân nhắc quyên góp một lần hoặc hàng tháng.

STK: 117 002 777 568

Ngân hàng Công thương Việt Nam

(Nội dung: Họ tên + tài thí Xiển dương Đạo Pháp)

Bốn bệnh

Phật pháp và cuộc sống 09:57 28/11/2025

Chỉ Bệnh/ Đè nén các vọng tưởng/ Miễn cưỡng bắt dừng lại/ Muốn biển không nổi sóng/ Thanh Văn dụng cách này

Mùa bình yên!

Phật pháp và cuộc sống 09:51 28/11/2025

Khi ánh nắng sớm mang theo chút hơi lạnh của những ngày cuối thu, lòng người cũng trở nên thâm trầm hơn với những khoảnh khắc dừng lại ở một góc nhỏ nào đó và cầm trên tay một quyển sách hay, tạm quên đi cái ồn ã vốn quen thuộc hằng ngày, để sống trọn vẹn cho mình trong từng giây phút.

Nhìn lại chính mình

Phật pháp và cuộc sống 08:46 28/11/2025

Có những lúc, khi nghe ai đó nói điều gì, tôi bỗng nhận ra: hình như mình đã từng tin như thế, đã từng khổ như thế.

Dũng cảm, lặng lẽ đi tiếp con đường bạn đang đi

Phật pháp và cuộc sống 07:45 28/11/2025

Mọi thứ lớn lao đều được vun đắp trong âm thầm như hạt giống nảy mầm trong đất tối, như dòng suối nhỏ âm thầm bào mòn đá, như bình minh chỉ xuất hiện sau những đêm dài.

Xem thêm