Khói mỏng bay lên tan kiếp mộng

Thân vẫn ngồi đó, nhưng không còn nặng nề như một chiếc bóng bị kéo lê qua tháng ngày. Khi không còn “ta” để lo sợ được mất, thân trở nên nhẹ như mây đầu núi. Tâm cũng thôi không còn muốn nhảy múa giữa những ý niệm mà tĩnh lặng như mặt hồ vừa thôi dậy sóng sau cơn gió nhẹ.

Khói mỏng bay lên, ta nhìn theo vệt khói mờ ấy như nhìn lại chính đời mình một thoáng đến rồi đi, không giữ nổi bóng hình. Bao nhiêu ước vọng, bao nhiêu tranh đoạt, bao nhiêu lần tưởng rằng mình đang sống thật sâu… hóa ra chỉ là bước chân trên cát lún. Mỗi hạt bụi của quá khứ, mỗi tiếng thở dài của ngày tháng cũ đều tan vào không trung như khói, không để lại một dấu vết rõ ràng nào ngoài cảm giác bâng khuâng trong lòng người tỉnh dậy giữa cơn mê.

Trong đáy chén, màu nước âm thầm mà hiển lộ như tâm người sau bao lần khuấy động mới biết yên. Không phải trà khiến ta thanh tĩnh, mà chính là khoảnh khắc ta chịu ngồi lại, ngưng mọi bon chen để lắng nghe tiếng lá khô rơi trong lòng. Khi nước còn sôi, trà còn xoáy. Khi tâm còn động, đời còn gợn sóng. Chỉ khi buông thì trà mới lắng, và trong cái lắng đó ta nghe được tiếng thì thầm của vô sự.

Không còn ai để hơn thua, không còn ai để buồn giận, không còn ai để cố chứng minh rằng mình đúng hay sai. Hơi thở đi qua như khói, như mây. Chỉ còn sự hiện diện mềm mại như ánh sáng chạm lên mặt nước buổi sớm. Ta hiểu rằng “ta” chưa từng là một cái gì tách biệt mà chỉ là một làn sương khói thoảng qua cuộc đời, đến và đi trong im lặng.

Ta đến từ tiếng khóc và ra đi trong làn khói trắng

Khói mỏng bay lên tan kiếp mộng  1
Ảnh minh họa. 

Thấy lá, thân, tâm… cũng chỉ trà. Lá nào khác lá? Thân nào khác thân? Tâm nào khác tâm? Một chiếc lá rơi vào chén, chén thành mùa thu. Một giọt trà chạm đầu lưỡi, cả trời đất cùng ấm lên. Khi ta chạm đến nơi không còn biên giới giữa trong và ngoài, giữa ta và vạn vật, thì mọi thứ kể cả khói, kể cả thân phận, kể cả muộn phiền đều chỉ là trà đang tan dần trong nước.

Và ta, ngồi đó, không cần triết lý, không cần giác ngộ, chỉ cần một tách trà còn ấm. Chỉ cần dám lặng yên. Chỉ cần thấy khói bay lên, mỏng như một kiếp người… rồi mỉm cười, không vướng bận nữa.

Khói vẫn bay, nhưng giờ đây ta không còn vội nhìn theo. Bởi ta đã hiểu khói không sinh ra để được giữ lại. Sự đẹp đẽ của nó nằm ở chính khoảnh khắc nó tan vào hư không. Cũng như niềm vui, như nỗi buồn, như tuổi trẻ đã qua tất cả trở nên thiêng liêng vì ta đã có mặt trọn vẹn khi nó còn ở đây.

Trà vẫn ấm, nhưng không còn là để giải khát. Nó trở thành một nghi thức của tĩnh lặng. Mỗi ngụm trà không chỉ đi vào cơ thể, mà còn len lỏi qua những vết nứt âm thầm trong tâm tưởng, tưới mát nơi đã từng khô hạn vì quá nhiều tính toán, quá nhiều mong cầu. Ta chợt nhận ra khi ta thật sự uống trà, ta không uống bằng miệng… mà uống bằng sự hiện diện.

Thân vẫn ngồi đó, nhưng không còn nặng nề như một chiếc bóng bị kéo lê qua tháng ngày. Khi không còn “ta” để lo sợ được mất, thân trở nên nhẹ như mây đầu núi. Tâm cũng thôi không còn muốn nhảy múa giữa những ý niệm mà tĩnh lặng như mặt hồ vừa thôi dậy sóng sau cơn gió nhẹ.

Và giữa khoảnh khắc tưởng như chẳng có gì ấy… không khói, không trà, không người uống lại hiện ra một thứ khó gọi thành tên: Một sự đủ đầy mà không cần nương tựa vào điều kiện.

Ta không còn hỏi cuộc đời cho ta điều gì. Ta chỉ rót thêm trà, đặt chiếc chén nhỏ lên lòng bàn tay, và thấy trong từng vòng hơi nóng đang bốc lên kia là cả một bí mật lớn của nhân sinh: Sinh ra để tan đi, tan đi để hiển lộ.

Khi đã hiểu điều đó, khói không còn là khói, trà không còn là trà… Và ta cũng không còn là “ta” như ta vẫn nghĩ nữa. Chỉ còn một dòng hiện hữu lặng lẽ bình an.

Khói mỏng bay lên tan kiếp mộng

Trà trầm lắng xuống tĩnh hư sa.

Một hơi thở nhẹ không còn ngã

Thấy lá, thân, tâm… cũng chỉ trà.

gg follow

CÙNG NHAU XIỂN DƯƠNG ĐẠO PHẬT

Tuân theo truyền thống Phật giáo, chúng tôi cung cấp tài liệu giáo dục Phật giáo phi lợi nhuận. Khả năng duy trì và mở rộng dự án của chúng tôi hoàn toàn phụ thuộc vào sự hỗ trợ của bạn. Nếu thấy tài liệu của chúng tôi hữu ích, hãy cân nhắc quyên góp một lần hoặc hàng tháng.

STK: 117 002 777 568

Ngân hàng Công thương Việt Nam

(Nội dung: Họ tên + tài thí Xiển dương Đạo Pháp)

Đại đức Thích Khải Tuấn tán thán Hoa hậu Hương Giang

Phật pháp và cuộc sống 16:48 19/11/2025

Chiều 19/11, phần thi Trang phục dân tộc - National Costume của Miss Universe 2025 đã thu hút sự theo dõi của hàng triệu khán giả toàn cầu.

Thiên thu vừa chợp mắt

Phật pháp và cuộc sống 16:30 19/11/2025

Mọi chấp đều rời rã/ Như sương tan ngọn đồi/ Một niệm buông trọn vẹn/ Trời hiện giữa lòng người...

Tự do là con đường lớn nhất của mỗi sinh linh

Phật pháp và cuộc sống 15:00 19/11/2025

Cánh chim từng có những ngày tung cánh bay lượn trên khoảng trời cao rộng, vượt đồi núi, vượt mây trắng, vượt tất cả những giới hạn bé nhỏ mà mặt đất cố đặt lên đôi chân của kiếp người. Một lần đã chạm vào tự do, trái tim bỗng có một dạng ký ức không bao giờ phai, như dấu ấn của gió khắc vào cánh chim, như mùi của biển khắc vào sóng nước.

Gửi em, người từng gặp biến cố: Hãy thử học Phật!

Phật pháp và cuộc sống 14:19 19/11/2025

Nếu em đã từng vì một biến cố trong đời mà chọn bắt đầu hoặc đang trong một hành trình tu học triết lý Phật giáo thì hãy thử đọc hết bài anh viết nha.

Xem thêm